Foto: Jack Monde
Column Joop Wassenaar

Column Joop Wassenaar: Pluim voor de politie

  Column

Voor het politiebureau hangt de vlag halfstok. Ik ga er aanvankelijk vanuit dat in hun gelederen iemand is overleden. Maar dan bedenk ik dat Ruud Lubbers vandaag begraven wordt. Het is het enige overheidsgebouw in onze wijk. Het zal toch niet... Hoe diep kun je als land zakken, grom ik. Nationale rouw voor de man die het neoliberalisme bij ons invoerde. En vlagvertoon in een land waar dat nog niet zo lang geleden not done was. Waar mijn vader op Koninginnedag zijn onderbroek in de mast hees...

Gordijnroe kopen bij de Gamma. Ook dat nog, verzucht ik. Ik sta nog niet in de winkel of ik ruik de geuren die mijn jeugd verpestten. Mijn vader was handelsreiziger en voordat ik naar school ging, vergezelde ik hem. Hij verkocht lijm en poetsmiddelen. De mensen deden in die tijd voor het eerst aan interieurverzorging, dus pa bracht me naar winkels vol meubels, rollen tapijt en gordijnstof. Sindsdien ben ik allergisch voor rubber, verf en boenwas.

Ik heb meteen koppijn en heb het na een kwartiertje dolen tussen de hoge stellingen wel gezien. Maar eenmaal weer buiten gaat de pijn niet over en ben ik elk gevoel voor richting kwijt. Hier heeft een gek zich met het stratenplan bemoeid: ik ontkom alleen aan de ene snelweg door de ander op te klimmen. Ik scharrel over het fietspad, probeer zo nonchalant mogelijk op tegenliggers over te komen. Ik wandel waar de anderen zich haasten. Cool.

Maar dan mindert een auto achter me vaart. Mijn dag kan niet meer stuk, vloek ik. Politie rijdt langzaam met me op, raampje gaat open en mij wordt gevraagd of alles in orde is. 'U loopt in de verboden richting', klinkt het en na wat gesteggel over waar ik dan wel moet lopen en mijn geklaag dat ik doodmoe ben, zegt men 'Stap maar in, dan brengen wij u even'. Ik nestel me behaaglijk op hun achterbank en vraag voor alle zekerheid naar de reden van die vlag. Voor Lubbers, beamen ze en omdat ze allebei veel te jong zijn om de jaren tachtig meegemaakt te hebben zeg ik: 'Dat was een hele goeie premier'...

Meer berichten




Shopbox